凌晨三点的阿布扎比亚斯码头赛道,摄氏36度的热浪裹挟着轮胎焦糊味扑面而来,马蒂奥·基耶萨摘下头盔,汗水如瀑,脸上却绽放出二十二年来最灿烂的笑容,就在刚才,他以一次教科书般的延迟刹车,在最后一个弯道超越了卫冕冠军汉密尔顿,将年度车手总冠军的悬念保留到了最后一圈——而他的队友,在另一场缠斗中锁定了车队年度总冠军。
这不是电影剧本,这是2023年F1赛季收官战的真实一幕,那个以“法拉利未来之星”之名被期待多年,又因两年伤病跌入低谷的年轻人,在职业生涯最关键的一夜,完成了属于家族姓氏的救赎。
进入阿布扎比站前,积分榜上的局势微妙如走钢丝,红牛车队的维斯塔潘领先法拉利的勒克莱尔12分,只需要一个平淡的第六名就能卫冕,而法拉利,这个沉寂了十五年的豪门,将全部希望寄托在了战术赌博上——让排位赛取得杆位的勒克莱尔执行保守策略,而让从第四位发车的基耶萨扮演“搅局者”。
“马蒂奥,今晚你不必为车队积分考虑,”比赛前夜,车队领比诺托在维修站对他耳语,“你的任务只有一个:像你的父亲那样驾驶。”
他的父亲恩里科·基耶萨,上世纪九十年代的F1名将,曾以疯狂而精准的超车闻名,同样的血液在年轻一代的血管中奔涌。
比赛进行到第47圈,基耶萨刚刚完成二停,换上全新红胎,落后领跑的汉密尔顿8.7秒,此时距离比赛结束仅剩9圈,工程师在无线电中提醒:“目标差距每圈追回1.2秒。”
接下来发生的事情,被天空体育解说员称为“近十年最伟大的追击表演”。

第48圈,差距缩小至7.1秒,第49圈,5.3秒,第50圈,3.8秒,基耶萨的赛车在亚斯码头赛道的霓虹灯下划出一道道红色残影,连续三圈刷新赛道最快圈速。
真正的戏剧发生在最后一圈,汉密尔顿的轮胎已濒临极限,基耶萨如影随形,进入第21弯——那个以险峻著称的左手弯前,两车相距仅0.3秒,汉密尔顿防守内线,基耶萨却选择了更激进的路线:晚刹车50米,以高出常规15公里的时速入弯,四轮擦着赛道边缘的白线,在出弯瞬间完成并排,然后凭借更佳的牵引力在直道上实现超越。
“我看到了父亲在1999年德国站的那个超车,”赛后基耶萨哽咽道,“同样的弯道,同样的时机选择,这不再是我一个人的比赛。”
这场比赛,基耶萨创造了多项纪录:单场比赛超车次数(7次)、最后一圈完成冠军争夺战决定性超车(F1历史上第4人)、以及从第4位发车赢得赛季收官战(继2006年费利佩·马萨后的首次),但比数据更震撼的,是车载镜头捕捉到的细节:第47圈,当他接到车队“全力追击”指令时,右手在方向盘上微微颤抖——不是恐惧,而是压抑两年的能量终于找到了出口。
2021年比利时大奖赛的那次严重撞车,不仅让他错过了大半个赛季,更在心理层面投下长影。“有段时间,我甚至害怕高速弯道,”他在赛后发布会上坦言,“但今晚,当我接近极限时,我想起了父亲的话:‘恐惧不是你的敌人,谨慎才是。’”

基耶萨的胜利,其意义远超一场分站赛,他成功地将维斯塔潘逼到了必须主动应战的位置,间接导致红牛车队的战术失误——维斯塔潘为防守勒克莱尔而多进站一次,最终跌至第四,虽然维斯塔潘仍以5分优势卫冕车手总冠军,但法拉利凭借今晚的1-2完赛,夺回了失落八年的车队总冠军。
这场比赛重塑了F1的权力格局,在维特尔退役、汉密尔顿渐趋生涯后期的当下,基耶萨用一场爆发宣告:新生代的车手不仅拥有速度,更继承了这项运动最珍贵的冒险基因。
最重要的是,这场比赛成为了体育史上又一个“传承时刻”,当基耶萨站在最高领奖台上,挥舞着意大利国旗时,镜头切到了观众席——76岁的恩里科·基耶萨老泪纵横,二十五年前,他在这里拿到了职业生涯唯一一个分站冠军;二十五年后,他的儿子在同一片夜空下,完成了一场更伟大的比赛。
争冠之夜终将过去,积分会被清零,香槟的泡沫会消散,但有些时刻会在时光中凝固:一个年轻人挣脱心魔的枷锁,一项运动找到新的英雄叙事,一个姓氏完成跨世纪的接力。
马蒂奥·基耶萨在赛后新闻发布会上说:“今晚之前,人们称我为‘小基耶萨’,我希望他们记住——我是马蒂奥。”
那一夜,亚斯码头的霓虹映照的不只是赛道,更是一段正在展开的传奇序章,在F1这个数据为王、毫秒必争的世界里,基耶莎用最古老的方式证明了体育的本质:血脉中燃烧的不只是基因,更是永不屈服的人性光辉,而当灯光熄灭,新的太阳升起时,所有人都知道——有些东西,已经永远改变了。
本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。
发表评论